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el gallo canta
como tú lo haces;
voz alborozada,
barullo infantil,
jubilosamente,
jubilosamente,
para darle la bienvenida al año.
Corderito,
aquí estoy;
acércate y lame
mi blanco cuello;
deja que tironee
tu lanilla suave;
déjame besar
tu suave rostro:
jubilosamente,
jubilosamente,
para darle la bienvenida al año.

LA NOCHE
Desciende el sol por el oeste,
brilla el lucero vespertino;
los pájaros están callados en sus nidos,
y yo debo buscar el mío.
La luna, como una flor
en el alto arco del cielo,
con deleite silencioso,
se instala y sonríe en la noche.

“Los pájaros están callados en sus 
nidos, y yo debo buscar el mío…”

WILLIAM BLAKE
28 de noviembre de 1757, Reino de Gran Bretaña 

12 de agosto de 1827, Londres, Reino Unido.

UN SUEÑO
Cierta vez un sueño tejió una sombra
sobre mi cama que un ángel protegía:
era una hormiga que se había perdido
por la hierba donde yo creía que estaba.
Confundida, perpleja y desesperada,
oscura, cercada por tinieblas, exhausta,
tropezaba entre la extendida maraña,
toda desconsolada, y le escuché decir:
«¡Oh, hijos míos! ¿Acaso lloran?
¿Oirán cómo suspira su padre?
¿Acaso rondan por ahí para buscarme?
¿Acaso regresan y sollozan por mí?»
Compadecido, solté una lágrima;
pero cerca vi una luciérnaga,
que respondió: «¿Qué quejido humano
convoca al guardián de la noche?
Me corresponde iluminar la arboleda
mientras el escarabajo hace su ronda:
sigue ahora el zumbido del escarabajo;
pequeña vagabunda, vuelve pronto a casa.»

LA PRIMAVERA
¡Que resuene el flautín
que ahora está callado!
Delicia de las aves
de día y de noche;
el ruiseñor
en la quebrada,
la alondra en el cielo,
festivamente,
festivamente, festivamente,
para darle la bienvenida al año.
El muchachito,
repleto de gozo;
la muchachita,
dulce y diminuta;

Adiós, campos verdes y arboledas dichosas
donde los rebaños hallaron su deleite.
Donde los corderos pastaron, andan en silencio
los pies de los ángeles luminosos;
sin ser vistos vierten bendiciones
y júbilos incesantes,
sobre cada pimpollo y cada capullo,
y sobre cada corazón dormido.
Miran hasta en nidos impensados
donde las aves se abrigan;
visitan las cuevas de todas las fieras,
para protegerlas de todo mal.
Si ven que alguien llora
en vez de estar durmiendo,
derraman sueño sobre su cabeza
y se sientan junto a su cama.
Cuando lobos y tigres aúllan por su presa,
se detienen y lloran apenados;
tratan de desviar su sed en otro sentido,
y los alejan de las ovejas.
Pero si embisten enfurecidos,
los ángeles con gran cautela
amparan a cada espíritu manso
para que hereden mundos nuevos.
Y allí, el león de ojos enrojecidos
vertirá lágrimas doradas,
y compadecido por los tiernos llantos,
andará en torno de la manada,
y dirá: «La ira, por su mansedumbre,
y la enfermedad, por su salud,
es expulsada
de nuestro día inmortal.
Y ahora junto a ti, cordero que balas,
puedo recostarme y dormir;
o pensar en quien llevaba tu nombre,
pastar después de ti y llorar.
Pues lavada en el río de la vida
mi reluciente melena
brillará para siempre como el oro,
mientras yo vigilo el redil.
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L
La Segunda Guerra Mundial, 1939, 1945
JUAN PABÓN HERNÁNDEZ

a Segunda Guerra Mundial originó la creación de 
la Organización de las Naciones Unidas para fomentar la 
cooperación internacional y prevenir potenciales guerras. 
La Unión Soviética y Estados Unidos fueron el escenario 
para la Guerra Fría, que se prolongó durante cuarenta y 
seis años. La influencia de las grandes potencias euro-
peas entró en decadencia con la descolonización de Asia 
y África, regiones que asumieron la recuperación econó-
mica con la ayuda financiera de USA, mientras se gestaba 
un esfuerzo mundial para las relaciones de posguerra.

La invasión de Polonia por tropas alemanas, en 
occidente, y la japonesa en China, la opción de indepen-
dencia de las colonias británicas y neerlandesas y el ata-
que a Pearl Harbor, fueron, básicamente, el detonante.

DESARROLLO 
El Reino Unido y Francia declararon la guerra a 

Alemania (Hitler), la cual controlaba Noruega, Dinamar-
ca, Países Bajos, Bélgica e incluso Francia, en fin, se to-
maba casi todo el continente europeo, obviamente con 
sus aliados, principalmente la Italia fascista. De manera 
que La Segunda Guerra Mundial estalló como una re-
acción de los países agredidos y también de sus aliados. 
Luego, se fueron alineando los demás, en un bando, o 
en otro, dependiendo de su interés, como en el caso de 
los Estados Unidos y la URSS, atacados respectivamen-
te por Japón y Alemania. Otros, como Italia y Hungría, 
cambiaron de lado en el transcurso de la guerra. Ha sido 
la mayor contienda bélica, la más mortífera (alrededor de 
setenta millones de víctimas), con la mayor participación 

de militares en la historia, en un estado de guerra total, 
económico, científico, social y militar, con el uso de ar-
mas nucleares y el agravante de no tener distinción con 
los civiles.

Inglaterra, con Winston Churchill, “sangre, sudor 
y lágrimas” venció con el uso de la naciente tecnología, el 
radar y otros instrumentos, con el apoyo de los Estados 
Unidos y su gran capacidad de negociador. Es notable 
observar cómo frenaron los británicos los Afrika Korps 
alemanes desde Libia hacia Egipto en la batalla de El Ala-
mein (1942), después de la invasión italiana al canal de 
Suez en 1940. 

Fue una guerra de grandes operaciones y estra-
tegias, de desembarcos y alianzas, con armas, bombar-
deos y embarcaciones encarnizadas en el logro de sus 
objetivos, sin compasión ante la destrucción total de las 

ciudades capitales, como Berlín, por ejemplo, con el 
desalojo de las islas del Pacífico, con batallas nava-
les impresionantes, con el bombardeo ordenado por 
el presidente de Estados Unidos, Harry S. Truman, 
con armas nucleares, a Hiroshima y Nagasaki, con 
más de 250. 000 muertos.

CONSECUENCIAS 
El conflicto terminó con el armisticio japo-

nés el 14 de agosto de 1945, que se produjo el 2 de 
septiembre y terminó con las hostilidades en Asia. 
Luego vinieron tratados y pactos que intentaban un 
proceso de reunificación, especialmente en Alema-
nia, y un propósito común -e indispensable- para 
comenzar a resolver los tremendos problemas de la 
posguerra…Y en eso estamos…
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a psicología se considera una ciencia relativa-
mente joven, con un inicio formal que se estable-
ce en el año 1879, cuando Wilhem Wundt abrió las 
puertas del primer consultorio de psicología. De ahí 
en adelante, cada escuela de pensamiento tiene su 
propio enfoque y teorías sobre cómo se origina y se 
desarrolla la conducta humana. Las ideas de Wun-
dt son consideradas la primera escuela psicológica 
llamada Estructuralismo, por dedicarse a estudiar la 
estructura del cerebro. 

Una de las principales herramientas del es-
tructuralismo es la introspección, que es la facultad 
de mirar hacia nuestro interior y reflexionar sobre 
nosotros mismos. El estructuralismo tuvo un papel 
esencial en la formación y desarrollo de la psicología 
y sus seguidores pusieron las bases de la psicología 
como una ciencia experimental independiente de 
otros campos.

1. CONDUCTISMO
El conductismo es una escuela de pensamien-

to que se centra en el estudio objetivo y medible de 
la conducta humana. Esta escuela considera que los 
comportamientos son aprendidos a través de la in-
teracción con el entorno y que se pueden modificar 
mediante el refuerzo o el castigo. El conductismo 
ha tenido una influencia significativa en la psicolo-
gía aplicada, especialmente en áreas como la terapia 
conductual y el análisis del comportamiento aplica-
do. Se desarrolló en los años 50 con John B. Watson, 
Ivan Pavlov y BF Skinner. Los conductistas creen 
que la observación del comportamiento es la clave 
para la psicología. Es decir, no se analizan el funcio-
namiento de la mente, sino que se observa el com-
portamiento humano. Watson sostenía que el cen-

tro de atención debía estar en la conducta manifiesta y 
observable y que el comportamiento humano puede ser 
entendido mediante el examen de la relación entre los 
estímulos y las respuestas. El conductismo sigue tenien-
do una gran influencia, puesto que se aplican numerosas 
técnicas conductistas en programas de modificación de 
conducta y psicoterapia.  

2. PSICOANÁLISIS
El psicoanálisis, desarrollado por Sigmund Freud, 

se basa en la idea de que los procesos mentales incons-
cientes influyen en la conducta humana. Esta escuela de 
pensamiento pone énfasis en la importancia de los sue-
ños, los recuerdos reprimidos y los conflictos internos. 
El psicoanálisis ha sido una influencia crucial en la psico-
terapia y ha dado lugar a enfoques como el psicoanálisis 
freudiano y la terapia psicodinámica. Sigmund Freud. 

Freud se centró en el estudio del inconsciente y 
comparó la psique humana con un iceberg, puesto que 
sostenía que solo una pequeña parte es visible, el resto 
se encuentra por debajo de la superficie. Freud pensaba 
que nuestros pensamientos y acciones están influidos por 
factores que están fuera de la conciencia y que derivan 
directamente de nuestro subconsciente. Por lo tanto, la 
psicología se debía centrar en estudiar estos impulsos in-
conscientes para poder entender a una persona.  

 
3. PSICOLOGÍA HUMANISTA

La psicología humanista se centra en el estudio 
de la experiencia subjetiva y la autorrealización humana. 
Esta escuela de pensamiento enfatiza la importancia del 
libre albedrío y la capacidad de cada individuo para tomar 
decisiones conscientes. La terapia centrada en el cliente 
y la terapia Gestalt son enfoques terapéuticos basados 

en la psicología humanista. La psicología humanista es 
una actitud sobre el ser humano y el conocimiento y se le 
asigna una importancia esencial al individuo, a la libertad 
personal y al libre albedrío, centrándose en la experiencia 
consciente, en todo lo relacionado con la naturaleza hu-
mana. Se han destacado Abraham Maslow y Carl Rogers. 

4. PSICOLOGÍA COGNITIVA
La psicología cognitiva se centra en el estudio de 

los procesos mentales y cómo influyen en la conducta 
humana. Esta escuela de pensamiento examina la forma 
en que las personas perciben, procesan y almacenan la 
información. El enfoque cognitivo ha tenido un gran im-
pacto en la terapia cognitivo-conductual, que se utiliza 
ampliamente para el tratamiento de trastornos como la 
depresión y la ansiedad.

5. PSICOLOGÍA BIOLÓGICA
La psicología biológica se centra en la relación en-

tre los procesos biológicos y la conducta humana. Esta 
escuela de pensamiento estudia cómo el cerebro, el sis-
tema nervioso y otras variables biológicas influyen en 
el comportamiento humano. La psicología biológica ha 
contribuido a la comprensión de trastornos mentales y 
ha sido fundamental en el desarrollo de tratamientos far-
macológicos.

6. LA ESCUELA GESTALT
Los seguidores de esta corriente sostienen que la 

mente humana tiende a convertir la información parcial 
en total. La escuela Gestalt entendía que las imágenes son 
percibidas en su totalidad como forma o configuración 
y no como una mera suma de sus partes. Los principales 
representantes de la escuela Gestalt fueron Werthelmer 
y Kohler. El primero sentó los principios de la escuela 
Gestalt como corriente psicológica y el segundo realizó 
algunos experimentos con monos sobre percepción y 
aprendizaje. 

La teoría Gestalt se basa en tres principios funda-
mentales: El isoformismo, diferentes elementos forman 
un todo, el Totalismo, un todo es un conjunto de elemen-
tos que no se pueden fragmentar y la contemporaneidad, 
el aquí y el ahora. A esta escuela psicológica no le impor-
ta el pasado, lo considera irrelevante, solo le interesa el 
presente. Fritz Perls desarrolló una terapia propia deno-
minada “Terapia Gestalt” que se basa en los principios e 
ideas de esta escuela psicológica. 

Las escuelas de la psicología

L
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Cien años de La Montaña Mágica

L
Mann registra cómo el personaje se le estaba transfor-
mando al decir que, aunque sus ideas no son tomadas en 
serio, son lo único decisivo en un mundo marcado por la 
fascinación por la muerte.

ENTRE LA REACCIÓN Y LA ILUSTRACIÓN
Settembrini es una de las influencias claves de Cas-

torp en el sanatorio y trata de convencerlo permanente-
mente de que vuelva al mundo del trabajo y deje Davos, 
de alejarlo de la seducción de lo irracional representado 
por su pasión sin futuro por una de las pacientes llamada 
Clawdia Chauchat.

Otra influencia es el jesuita reaccionario Leo Na-
phta que discurre disputas dialécticas con Settembrini. 
Naptha rechaza no sólo el pensamiento de la ilustra-
ción sino todo el pensamiento moderno, desde el rena-

cimiento. Muchos críticos lo han 
visto como antecedente de los 
fascismos. La lucha por el alma 
de Castorp, como se dice en algún 
momento en la novela termina 
con un duelo a pistola entre los 
dos personajes y se convierte en 
uno de los momentos decisivos, 
en una doble contemporaneidad 
caracterizada por la hipersensibi-
lidad.

La gente se pelea apasiona-
damente por cosas sin importan-
cia o hace de una convicción ideo-
lógica parte de su identidad. En el 
sanatorio también se participa en 

disputas ajenas como una entre polacos que termina 
siendo documentada y traducida a varios idiomas y 
distribuida en diversas partes del mundo. 

La hipersensibilidad –de antes de la Primera 
Guerra Mundial, de las crisis precedentes al ascenso 
de los fascismos o de las crisis que se viven ahora– 
puede llevar a algunos a una simpatía por un pen-
samiento como el de Napha y a un rechazo de los 
consensos democráticos. Mann lo percibe y en una 
carta escrita en 1933, el año del ascenso de Hitler al 
poder, entra en defensa de Settembrini. Nos pode-
mos reír todos un poco del buen señor Settembrini 
pero es un personaje maravilloso frente a los Naptha 
que ahora abundan.

a Montaña Mágica, una de las obras fundamentales 
de la literatura alemana y la novela más representativa de 
Thomas Mann, fue publicada hace 100 años en momen-
tos en que la República de Weimar estaba relativamente 
consolidada, pero era atacada desde varios flancos. Allí 
se recogen una serie de confrontaciones intelectuales que 
fueron claves en Europa desde 1918. 

HISTORIA DE UNA TRANSFORMACIÓN
El protagonista, Hans Castorp, llega a un sana-

torio de Davos –en agosto de 1907– para una visita de 
tres semanas y termina quedándose siete años en los que 
vive una transformación. La novela termina con Castorp 
marchándose para combatir en la Primera Guerra Mun-
dial. Esa transformación tiene un paralelismo con la que 
sufre Mann en el proceso de escritura que se inició en 
1913. Mann, en el momento en que empieza la novela, es 
un conservador defensor del imperio guillermino, duran-
te la Primera Guerra Mundial e interrumpe la escritura 
de La Montaña Mágica y escribe Consideraciones de un 
apolítico, un ensayo en el que rechaza la ilustración. En 
los años de la escritura de la novela Mann cambia de pos-
tura y a partir de 1922 se convierte en un defensor de la 
República de Weimar y en un crítico de los movimientos 
de ultraderecha que desembocarían en el nazismo.

THOMAS MANN ESCRITOR 
En la novela hay un personaje, Ludovico Settem-

brini, que al comienzo debía ser una caricatura del pensa-
miento ilustrado pero que a medida que avanza la novela 
es un personaje cada vez más positivo. En una anota-
ción en su diario, del 14 de noviembre de 1919, el propio 
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Irene Vallejo, 
Miembro 

Correspondiente 
Extranjera de 
la Academia 
Colombiana 
de la Lengua

najes, que entrelazados todos dan origen a la creación 
literaria.

Irene Vallejo es una escritora que ha ido paso a 
paso allanando un camino, a quien su pasión por la lectu-
ra, le nutre de conocimiento y la proyecta para la creación. 
Ella ha bebido de las canteras de los grandes escritores, 
pero también de la ciencia filosófica que estudió y que 
le permite las bases para ir mucho más allá de un ejerci-
cio narrativo, hacia razonamientos luminosos, que extrae 
de los escenarios comparativos, de rigurosos contextos 
que lleva a los aposentos de la duda y que transforma en 
novedosas proyecciones, siempre creyendo en lo infinito 
del raciocinio, en el universo sin límite del pensamiento 
y en el elemento agregado que transporta a los nuevos 
horizontes y de donde salen los renovados escenarios de 
la genialidad literaria. 

Una conversación 
con Irene Vallejo significa 
entrar en un mundo mágico, 
que nutre con sus palabras, 
que alimenta con su sonri-
sa permanente y traviesa, 
que ilumina con su mirada, 
y que hace fijar la atención 
en una cantera de ideas que 
ella sabe desatar suavemen-
te hasta construir grandes 
espacios.

Pero adentrarse en 
la lectura de sus textos, significa fijar la atención desde 
la primera frase; la última columna periodística que leí, 
comienza con la expresión “La vieja crueldad, presume 

Bienvenida a cargo del Presidente Eduardo Durán

EDUARDO 
DURÁN

n esta casa, en donde las letras exaltan la exis-
tencia y se regocijan con ella, para animarla y pre-
tender hacerla real, palpable, actuante y anhelante, 
recibimos hoy a una escritora que ha sabido posi-
cionarse en el mundo del lenguaje y la comunica-
ción, como un elemento nutricio que ha estado en 
condiciones para encomiar el universo lingüístico y 
proyectarlo en la magia de la expresión oral o escri-
ta. Cuando se produce un elemento literario, nunca 
puede ser atribuido a lo casual, a lo inesperado, o a 
lo simplemente aparecido, pues estaríamos frente a 
lo que se puede denominar la razón de la sinrazón. 

El ejercicio literario requiere de acumula-
ción de conocimiento, de adiestramiento mental, 
de ejercicio comparativo y deductivo, para que 
puedan surgir los hechos, las formas y los perso-
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de juventud” y ese corto vocablo encierra todo un mun-
do de expectativa que de inmediato pone a funcionar la 
imaginación del lector y constituye todo un universo su-
gerente que invita a devorar el resto del texto, mientras el 
lector desata también sus propias deducciones que puede 
acercar a sus íntimos espacios.

Ella misma nos define con asombroso acierto la 
magia del libro, la riqueza de la lectura, la transforma-
ción inmersa en la asimilación de los espacios del crea-
dor literario. “Anhelamos ver por otros ojos, pensar con 
otras ideas y sentir otras pasiones. La magia consiste en 
ponernos las lentes de la ficción y observar a través de 
ellas, deslizándonos en los placeres, los terrores o las am-
biciones ajenas. Y, sin movernos de la cama, el universo 
entero nos pertenece, la inmensidad está al alcance de 

como cuenta en Buscando mi madredediós: «Las pa-
labras tienen su misterio. Cuando uno las lee o las 
tiene en la cabeza, se ve que cada palabra está hecha 
como una persona, no se puede confundir una con 
otra. Y cuando uno las pronuncia, la resonancia hace 
ver más patente el significado, hace ver la cosa tal cual 
es: bonita, fea, cristalina, musical, amarga, sabrosa».

Hay algo irresistible y sensual en el acto de ha-
blar. Sin asomo de duda, existe el deseo textual. En 
palabras de Palacios, las sensualidades sabrosas. Y 
diré más: la dicha de los dichos. El deleite de leer.

La lectura es una actividad asombrosa en sus 
paradojas. Como escribió Quevedo, los libros «en 
músicos, callados contrapuntos, al sueño de la vida 
hablan despiertos». Leemos y escribimos en solitario, 
pero al hacerlo construimos comunidades. Incluso 
leer en soledad es un acto colectivo, porque nos apro-
xima a otras mentes. Siendo un empeño sedentario, 
nos devuelve a nuestra condición nómada. Nos des-
cubre que necesitamos conversar con los muertos 
para sentirnos más vivos. Lo compendió con brillan-
tez mi maestro Juan Gabriel Vásquez en Viajes con 
un mapa en blanco: «He escrito siempre en soledad, 
creyendo que así estoy frente a aquellos demonios (mi 

nuestros dedos.”
Aunque no estoy tan de acuerdo con la expresión 

“sin movernos de la cama” pues con frases afortunadas y 
luminosas como esta, a veces queda uno sentado, tal vez 
de pie, o acaso con el impulso de salir corriendo en busca 
del desenlace creativo del autor.

Bien podemos decir hoy respecto a Irene Vallejo, 
que el peso del universo literario que hoy nos ofrece, es 
el producto de ese numen fecundo amasado en las no-
ches, sopesado en el alba, proyectado en la canícula y 
condensado en el crepúsculo, para después, proyectarlo 
en el tiempo del universo anhelante de su producción 
luminosa.

No es casual que El infinito en un junco nos 
muestre todo ese proceso de la creación del libro, de su 

proyección en el pensamiento humano, de su im-
pacto en la evolución de la humanidad y de lo que 
puede ser el milagro en la condensación de las ideas 
y en la evolución del espíritu.

La Academia Colombiana de la Lengua, la 
primera fundada en el nuevo mundo, ya hace 153 
años, se complace en tener entre sus miembros, 
a partir de hoy, a la escritora Irene Vallejo, quien 
hará parte de este grupo intelectual, que desde 
hace un poco más de siglo y medio viene siendo 
un referente del idioma castellano, y una casa en 
donde las letras constituyen el aliciente del pen-
samiento creativo. Bienvenida a esta academia, en 
donde la cultura hispana tiene un formidable lu-
gar de encuentro.

IRENE VALLEJO
 Gracias infinitas a esta Academia, a su presiden-

cia y a su ilustre membresía por este regalo desmedido. 
Vivo en una ciudad constantemente ataviada de niebla, 
una niebla que brota del río borra los rostros y convierte 
las calles en páginas en blanco. Apenas puedo creer que 
la más antigua y longeva academia de América me abra 
sus puertas, a través de un océano, más allá del biombo 
de bruma zaragozana. 

Conocí Colombia en la biblioteca de mis padres, 
que fue mi primer atlas. Allí, en un lugar destacado, en-
contré los libros de Mutis y Márquez. Pronto empecé a 
viajar por caminos de letras desde los Pirineos a los An-
des, y a lo largo de los años conocí otros nombres, de 
cumbre en cumbre, desde Julio Flórez a Fernando Va-
llejo y Evelio Rosero, desde Albalucía Ángel a Alejandra 
Jaramillo y Pilar Quintana. Siempre sentí que su literatura 
es especialmente generosa. Y agradezco que consideren 
la lengua una conjugación de la hospitalidad. 

No puedo viajar a Colombia sin recordar a los exi-
liados españoles que aquí fueron recibidos. No solo les 
abrieron los brazos y fronteras, sino que alentaron sus 
carreras intelectuales en la Universidad Libre, la Univer-
sidad Pedagógica Nacional, la Universidad de la Sabana, 
en la de los Andes, o en el Gimnasio Moderno, al que fui 
invitada hace unos meses, por citar solo algunos luga-
res. Aquella bienvenida refundó nuestra historia con un 
nuevo hito acogedor y humanista. En estos tiempos de 
atrocidades y migraciones, quisiera evocar ese historial 
generoso hacia los refugiados de guerra. 

Si esos recuerdos literarios y humanos explican mi 

garganta anudada por la emoción, también mi corazón 
de filóloga late al galope ahora mismo, en esta mítica 
Academia de la Lengua. Para mí, desde mis más remo-
tos recuerdos, la lengua y la escritura se cuentan entre 
los grandes prodigios de la vida. Al hablar convertimos 
nuestro cuerpo en instrumento musical. Nos comunica-
mos creando sonoridades en la corriente de aire que sale 
de los pulmones, atraviesa la laringe, vibra en las cuerdas 
vocales y adquiere su forma definitiva cuando la lengua 
acaricia el paladar, los dientes o los labios. Todos estos 
órganos intervienen a su debido tiempo para moldear 
nuestras frases. Y aunque la lengua no puede por sí sola 
crear el habla, es su símbolo desde tiempos muy antiguos. 
Por eso decimos: “tiene la lengua afilada” o “se le co-
mió la lengua el gato”. “Lengua” significa ambas cosas: 
el músculo y el idioma, la carne y la palabra, el órgano 
animal y la comunicación que nos hace humanos.

La lengua es una parte fascinante de la anatomía. 
Las mariposas desenroscan su larga lengua para beber en 
las flores como en cálices y los colibríes usan las suyas 
para besarlas en pleno vuelo. El camaleón lanza su lengua 
a una distancia mayor que su propio cuerpo. Cuando nos 
concentramos, la punta de la lengua asoma por los labios 
entreabiertos, como queriendo salir al encuentro de la 
realidad exterior. Y en esa búsqueda de protagonismo, 
nuestra pequeña lengua, tomando la palabra, modelando 
el aire, ha logrado actuar en el mundo y, con sus verdades 
y mentiras, cambiarlo para siempre.

El escritor Arnoldo Palacios nunca olvidó pala-
bras de un hombre de atuendo blanco impoluto, escu-
chadas siendo niño, en una sastrería de su Chocó natal, 

Discurso de Ingreso
 Palabras, anatomía de un misterio
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biografía, la historia de mi país, la de eso tan confuso 
que llamamos cultura, la de eso no menos confuso 
que llamamos pasado). Pero no es así: no estoy solo. 
Escribir es también buscar una familia». De ahí mi 
felicidad por ser recibida en la familia de la Academia. 

La literatura nos ofrece un camino de ida y 
vuelta a nuestro interior pasando por todos los de-
más. Un viaje a las lejanías para disminuir la distancia 
entre una misma y el prójimo. Sin la posibilidad de 
la lectura, los otros aparecen solo como ajenos, ex-
tranjeros o enemigos. No sé quiénes son, qué pien-
san, cuáles son sus razones. Quedamos huérfanos de 
palabras para dialogar con ellos y, de esa forma, nos 
deslizamos más fácilmente al extremo de percibir-
los como amenazas. En cambio, cuando leemos nos 
avecinamos a otros territorios, nos nombramos osa-
damente ciudadanos adoptivos de lugares solo reco-
rridos a lomos de los libros. Reconocemos nuestras 
irracionalidades, hallamos ideas insólitas, nos atavia-
mos de otras personalidades, incorporamos las geo-
grafías más íntimas por contemplarlas con el ojo de la 
mente. Antes de visitarla por primera vez, ya llevaba 
Colombia en el torrente sanguíneo del idioma. 

En Colombia encuentro una lengua prístina, 
clásica, espléndida. Es el idioma de quienes saben re-
latar, acariciar la palabra. Y soy consciente de poder 
entender y gozar tan solo una fracción de su mosaico 
idiomático, que se despliega en más de sesenta len-
guas nativas. Reconozco mi fascinación irrefrenable 
por los proyectos de bibliotecas colombianos, de los 
que en todo el mundo se habla con admiración. Des-
de los bellísimos Parques Biblioteca de Medellín a los 
biblioburros que conocí en Cartagena, de las mareas 
de lectores en la Feria del Libro de Bogotá hasta las 
champas de libros de mi querida Velia Vidal en el río 
Atrato o la labor de Espantapájaros y esa Casa imagi-
naria de Yolanda Reyes, todo el país está surcado por 
esta pasión de lecturas compartidas. Allá donde viajo, 
menciono con fascinación sus iniciativas y su creati-
vidad. En todo el mundo nos interpela su decisión 
de confiar colectivamente en el arte para restañar las 
heridas de la violencia. Sabia ruta, camino osado y 
pausado. Porque leer entronca con la búsqueda de 
sentido –y es un canto al sentido de la búsqueda–. 

En las etimologías reverberan ecos y se escon-
den revelaciones. El latín meditatio desciende de la 
misma raíz indoeuropea de donde procede otro ver-
bo, mederi –cuidar, sanar–, que nos ha dado las pala-
bras médico y medicina. 

Desearía reivindicar la labor saludable de la 
humilde filología, que, ejerciendo la meditación sobre 
las palabras, sana los textos y nos enseña, en tiempos 

de hipérboles y bulos, la importancia de regresar siempre 
a las fuentes primarias, de cotejar y contrastar, de leer en-
tre líneas y buscar la expresión justa. La filología también 
se ocupa de investigar y conocer a fondo cada idioma, 
para protegernos de todo intento de manipulación lin-
güística, para salvaguardar una conversación saludable y 
serena, para proteger el legado de leyes y leyendas que 
nos permite vivir juntos.

La democracia es una invención extravagante. 
Cuando hace milenios los griegos inventaron esta extra-
ña forma de organización, imaginaron –con sus exclu-
siones y limitaciones– una convivencia basada no en la 
fuerza, sino en una delicada urdimbre de acuerdos y en 
un diálogo incesante. En la mayor parte de las especies, 
no existen las votaciones, los acuerdos por mayoría, la 
separación de poderes, la igualdad de derechos, los con-
sensos y los debates, la protección de las minorías. Son 
inventos sofisticados, extraños, sutiles, con frecuencia 
amenazados, nacidos de siglos de reflexión y logros his-
tóricos. En ocasiones he subrayado que del término lec-
tor deriva elector. Como pude dialogar hace unos meses 
con don Fernando Carrillo –ensayista, escritor de buena 
ley y de óptimas leyes–, en el cuidado de la palabra reside 
el cuidado de nuestro futuro, porque nuestras decisiones 
se sostienen en los discursos, el debate, el arte del buen 
parlamento, las leyes sabias. Esta Academia es casa de 

la lengua: aquí, hogar de la literatura, de la filología, del 
pensamiento y la creación, se mantiene vivo ese diálogo 
vibrante, sereno y transformador que preserva nuestros 
mayores logros. Cuidemos nuestra imaginación, salve-
mos lo que nos salva, porque las palabras solo pueden 
ser valiosas si son valerosas. Frente a la tentación del yo y 
del ya, el arte es diálogo. Es conversar con esa fragilidad 
que nos hace fuertes.

El sabio Tucídides decía que en las guerras las pa-
labras pierden su significado. Hace ya más de veinticin-
co siglos, el ateniense observó que la manera de emplear 
ciertos términos permite diagnosticar el estado de salud 
colectivo. Pensaba que las sociedades se están descompo-
niendo sin saberlo cuando se convencen de que cualquier 
forma de moderación es el disfraz de la cobardía. Cuan-
do afirman que quien se detiene a deliberar solo está bus-
cando pretextos para no actuar. Si el servilismo dentro de 
las facciones se empieza a llamar lealtad. Si el bien común 
se trata como un botín. Si llamamos listo al que mejor 
conspira y pusilánime a quien se detiene a reflexionar. Si 
hablamos de acuerdos solo para encubrir fugaces tran-
sacciones de intereses. El peligro acecha precisamente en 
esas épocas que desacreditan la prudencia, el matiz, la éti-
ca, la delicadeza, el tacto y el pacto. Tucídides, que era un 
analista clarividente, resumió este proceso en una frase 
de absoluta vigencia actual: «En efecto, la mayoría de los 
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hombres prefieren que se los llame hábiles por ser unos 
canallas, a que se los considere necios siendo honrados: 
de esto último se avergüenzan, de lo otro se enorgulle-
cen». Como lección para el presente, Tucídides nos legó 
la necesidad de proteger la robustez de ciertas palabras. 

Si el historiador griego está en lo cierto, entonces 
explorar y defender el sentido de cada una de ellas por 
medio de diccionarios, gramáticas y estudios filológicos 
entraña un afán pacífico y conciliador. Yo así lo entiendo, 
y veo reflejada esa convicción en la tierra donde se fundó 
esta longeva Academia, el país que tantos grandes filólo-
gos, lexicógrafos, humanistas y eruditos nos ha regalado. 
Pienso en Rufino José Cuervo y en ese proyecto de ma-
ravillosa envergadura, el Diccionario de Construcción y 
Régimen de la Lengua Castellana, un empeño sostenido 
durante más de un siglo, desde 1872 a 1994: cien años de 
solidez intelectual.

Quisiera demorarme en los libros que nos ayu-
dan a pensar con sosiego, los ensayos, encrucijadas de 
meditación y remedio. Una búsqueda de los centros de 
gravedad, siempre en fuga hacia las periferias. Un género 
literario terapéutico, reflejo de su tiempo, pero también 
antídoto frente a él. Los escribimos y leemos para com-
prender el ayer, captar el alcance de lo que está sucedien-
do ante nuestros ojos y leer el presente que resbala entre 
nuestros dedos, engarzándolo con el futuro. 

En las aguas turbulentas de la revolución mediáti-
ca, tienden a desaparecer los espacios para la exploración 
silenciosa y para las ideas difíciles, aquellas que necesitan 
lentitud, paciencia, titubeo, matiz y concentración. Cuan-
do todo se vuelve público al instante, en una atmósfera 
preñada de los truenos de la polarización, es más necesa-
rio que nunca un espacio literario para confrontar pensa-
mientos complejos.

El ensayo trenza arte y educación. La educación 
es la cultura que comienza; y la cultura, la educación que 
prosigue. Pero hoy el pensamiento habla sobre todo des-
de ciertos territorios –al norte de nuestro sur comparti-
do– y en el idioma dominante. Por eso resulta urgente 
la reivindicación del ensayo en español. Nuestra poesía 
y novela ya tienen una habitación propia en la literatura 
universal, pero siento que el ensayo permanece todavía 
al este del edén. Injustamente postergado. Es el género 
literario más dominado geográficamente por las publica-
ciones en lengua inglesa, cuando debería ser el territorio 
de las miradas y las experiencias más diversas, del calei-
doscopio planetario. 

Ahí se construyen las ideas, se narran los hechos, 
se forjan las interpretaciones. Lo que está en juego, por 
tanto, es una forma de poder. No solo el poder de inten-
tar determinar qué pensamos sobre los temas, sino sobre 
qué temas pensamos. Esta última influencia es más sutil, 

pero determina que ciertos asuntos vitales para el mundo 
queden orillados en la conversación universal. Por eso 
quisiera celebrar una riquísima y fértil veta de ensayo y 
crónica en nuestra lengua. 

Tal vez empezando por el Sueño de sor Jua-
na Inés, que es ensayo filosófico y poema, como el De 
rerum natura, siguiendo por Alfonso Reyes, Pedro Hen-
ríquez Ureña, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Carlos Mon-
siváis, Rosario Castellanos, José Lezama Lima, Gabriela 
Mistral, Alfonsina Storni, Borges, Piglia, Aira, Caparrós, 
Vargas Llosa. Con un destacadísimo capítulo en la litera-
tura colombiana: el sueño americanista de Germán Arci-
niegas, las emociones sabias de Mauricio García Villegas, 
la lucidez indómita de Juan Gabriel Vásquez, el asombro 
herido de William Ospina, las cartografías del delirio en 
Carlos Granés y el humanismo valiente e irrenunciable 
de Juan Esteban Constaín. 

Y las crónicas, entre lo íntimo y lo político, de Ga-
briel García Márquez, Piedad Bonnett, mi admirado y 
amadísimo Héctor Abad Faciolince. A las que se unieron 
hallazgos retrospectivos como las memorias de Emma 

Reyes. Durante mi visita al Chocó descubrí Mi Cristo 
negro, de Teresa Martínez de Varela. Mujer singular, 
mulata, maestra, periodista, secretaria de educación, 
rectora de colegios, secretaria de juzgado, madre de 
seis hijos. Escribió la valiente crónica del último fu-
silado en Colombia, Manuel Saturio Valencia. ¿Qué 
recordaría Manuel Saturio ante el pelotón de fusila-
miento?

Creo urgente destacar la exigencia estética y 
literaria de estas obras, que nunca se conforman con 
una expresión tan solo eficaz y somera en sus regalos 
verbales. Al contrario, buscan, en tensión lingüística 
permanente, expandir los límites de esta forma litera-
ria e hibridarla con la poesía o la narrativa. No renun-
ciar a la incandescencia de la palabra. Fue Alfonso 
Reyes quien definió al ensayo como el «centauro de 
los géneros», donde, «hay de todo y cabe todo, propio 
hijo caprichoso de una cultura que no puede ya res-
ponder al orbe circular y cerrado de los antiguos, sino 
a la curva abierta, al proceso en marcha, al etcétera». 
La metáfora del centauro refleja la condición mixta 
y mestiza del género, donde confluye la ciencia y el 
arte, la emoción y la investigación, tradiciones e irre-
verencias, hipótesis razonadas junto a intuiciones su-
geridas. Ese centauro encarna –en palabras que tomo 
prestadas de Mauricio García Villegas– «un balance 
entre pasiones y reglas» y, sobre todo, dentro del pai-
saje de las ideas, expresa una poderosa originalidad, 
también entendida en su sentido etimológico de re-
greso a los orígenes.

Los libros necesarios son aquellos que descu-
bren esas fracturas de desasosiego que, oscuramente 
y sin formularlas del todo, nos atraviesan. Tras ellos 
se oculta la tarea detectivesca de encontrar las pre-
guntas que en cada momento laten, no verbalizadas.

Para fortalecer estos hallazgos, necesitamos leer-
nos mutuamente, escuchar las ideas, deshacer los olvi-
dos y omisiones, buscar un lenguaje inasible, secreto y 
poético en los territorios de la lengua compartida. Unir 
nuestras dos orillas con puentes y trenzas de literatura, 
para que las voces del sur que somos no queden orilla-
das. Cuidar la vitalidad de las palabras, que en ciertas 
épocas parecen titilar y apagarse, marchitarse como flo-
res cabizbajas. Aquí, en Colombia, sin embargo, alzan 
el vuelo, aladas, como aves lingüísticas, como garzas 
verbales. Gracias a esa pujanza, crece nuestro idioma, 
músculo y lenguaje. Y, página a página, pensamiento a 
pensamiento, forjamos una familia verbal y vital.

Solo me resta agradecerles, con el acento 
más cálido, que la atención de ustedes se haya po-
sado en los libros de quien les habla. Gracias, infi-
nitas gracias.
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as Confesiones es el testimonio de un hom-
bre que, después de haber vivido intensamente lo 
mundano, halló en Dios su verdad. La obra del 
Obispo de Hipona contiene fundamentos de ple-
nitud espiritual: “Yo, Señor, sé que con certeza os 
amo, y no tengo duda de ello. Heristeis mi corazón 
con vuestra palabra y, luego, al punto os amé. Ade-
más de esto, también el cielo, la tierra y todas las 
criaturas que en ellos contienen, por todas partes 
me están diciendo que os ame; y no cesan de decír-
selo a todos los hombres, de modo que no pueden 
tener excusa, si lo omiten. Pero ¿qué es lo que yo 
amo cuando os amo? No es hermosura corpórea, 
ni bondad transitoria, ni luz material agradable a 
estos ojos; no suaves melodías de canciones; no la 
gustosa fragancia de las flores, ungüentos o aro-
mas; no la dulzura del maná, o la miel, ni finalmen-
te deleite alguno que pertenezca al tacto o a otros 
sentidos del cuerpo. Nada de eso es lo que amo, 
cuando amo a mi Dios; y no obstante eso, amo a 
una cierta luz, una cierta armonía, una cierta fra-
gancia, un cierto manjar y un cierto deleite cuando 
amo a mi Dios, que es luz, melodía, fragancia, ali-
mento y deleite de mi alma. Resplandece entonces 
en mi alma una luz que no ocupa lugar, se perci-
be un sonido que no arrebata el tiempo, se siente 
una fragancia que no la esparce el aire, se recibe un 
gusto de un manjar que no se 
consume comiéndose, y se 
posee estrechamente un bien 
tan delicioso, que por más 
que se goce y se sacie el de-
seo, nunca puede dejarse por 
fastidio. Pues todo esto es lo 
que amo, cuando amo a mi 
Dios. Pero ¿qué viene a ser 
esto? Yo pregunté a la tierra 
y respondió: No soy yo eso, 
y cuantas cosas se contienen 
en la tierra me respondieron 
lo mismo. Pregunté al mar y 
a los abismos, y a todos los 
animales que viven en las 
aguas y respondieron: No 
somos tu Dios, búscale más 
arriba de nosotros.

San Agustín de Hi-
pona (354-430) nació en Ta-

La sabiduría de Agustín de Hipona

gaste (Numidia). El llamado «Doctor de la Gracia» fue 
uno de los más grandes pensadores del cristianismo en 
el primer milenio. Después de su conversión y bautismo, 
mientras enseñaba Retórica en Milán, decidió regresar a 
su patria con el deseo de servir mejor a la Iglesia. Allí 

fue ordenado presbítero el año 391 
para ayudar al anciano obispo de 
Hipona, al que sucedería en la sede 
episcopal poco tiempo después. Su 
actividad de obispo estuvo en gran 
parte dirigida a defender la fe con-
tra diversas herejías, como el mani-
queísmo, el donatismo, el pelagia-
nismo, el arrianismo etc.

San Agustín tiene una per-
sonalidad compleja y profunda: es 
filósofo, teólogo, místico, poeta, 
orador, polemista, escritor, pastor. 
Cualidades que se complementan 
entre sí y que convierten al Obis-
po de Hipona —en palabras de Pío 
XI— en un hombre “al cual casi 
nadie o sólo unos pocos, de cuan-
tos han vivido desde el inicio del 
género humano hasta hoy, se pue-
den comparar”.

San Agustín sin embargo es ante todo un Pastor que 
se siente y se define como “siervo de Cristo y siervo de los 
siervos de Cristo”, y lo vive en sus consecuencias extremas: 
plena disponibilidad a los deseos de los fieles; deseo de no 
alcanzar la salvación sin los suyos (“no quiero ser salvo sin 
vosotros”); plegaria a Dios para estar siempre pronto a mo-
rir por ellos; amor hacia los que están en el error, aunque 
éstos no lo quieran, o, aunque le ofendan. En definitiva, es 
Pastor en el sentido pleno de la palabra.

La predicación de san Agustín fue abundantísima. El 
público que escucha sus sermones es de lo más heterogéneo. 
Patricios y esclavos, pobres y ricos, hombres del pueblo con 
su cultura rudimentaria y letrados, buenos cristianos, herejes 
e indiferentes se dan cita para escuchar al gran orador. El 
Obispo de Hipona se esfuerza por presentar con claridad y, 
al mismo tiempo, con sencillez la Palabra divina, entablando 
con sus oyentes un diálogo de amor y de fe. 

Para san Agustín, el predicador es ante todo el 
doctor y entendido en la Sagrada Escritura, que sabe ex-
poner al pueblo de modo que le entiendan. De ahí su 
profundo conocimiento de la palabra de Dios revelada, 
con la que está sazonada toda su predicación. En su pre-
dicación, entretejida de textos bíblicos, se sirve de los 
más usados en la liturgia del norte de África. Y toma las 
citas y las retoca después de consultar el texto original, no 
le convence la traducción.
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Antonio Bernardi: un italiano que dejó 

huella en Colombia (fragmento)
JOSÉ MIGUEL ALZATE  

sabella Prieto Bernardi es una periodista caleña con an-
cestros caldenses e italianos. Su mayor pasión es escribir histo-
rias que, en su concepto, tienen el poder de transformar reali-
dades. Se ha interesado por aquellos temas que tengan como 
fondo ideas inspiradoras, que aporten para el crecimiento per-
sonal de quienes las leen porque abren caminos, toda vez que 
muestran realidades concretas. Su libro Historias de la Bernardi 
cumple ese objetivo. Es una mujer apasionada por conocer a 
sus ancestros, orgullosa de esa sangre italiana que lleva en sus 
venas y enamorada de los paisajes caldenses. Esa pasión la llevó 
a recorrer las tierras de sus antepasados. Quería descubrir de 
dónde venía el dinamismo de su abuelo Antonio Bernardi y 
cómo resultó casándose en Manizales con una hermosa mujer 
nacida en Caldas, quien tenía unas costumbres distintas a las de 
su tierra y, al mismo tiempo, unos principios inculcados por la 
tradición paisa. Isabella Prieto Bernardi regresó a la tierra de sus 
mayores, una población en los Alpes Italianos llamada Ponte 
nelle Alpi, en la provincia de Belluno, para encontrarse con sus 
raíces y empezar a escribir la historia de su abuelo. Además, 
recorrió el norte de Caldas para ahondar en su estirpe. 

En Historias de la Bernardi, la periodista colombo italia-
na narra cómo su abuelo llegó a Colombia en el año 1926, des-
pués de abandonar Italia una vez terminada la Primera Guerra 
Mundial, en la que su país tomó parte. Antonio Bernardi De 
Fina, un ingeniero constructor, combatió con el ejército italia-
no en los valles del Véneto. Allí le tocó vivir la ocupación de la 
ciudad de Belluno por las tropas enemigas. 
Italia quedó al borde de un desastre econó-
mico. Cansado de esa guerra, se embarcó en 
el puerto de Trieste hacia Argentina en el 
trasatlántico Neptunia. A este país llegó en 
1922, y después de vivir en Ecuador, Perú 
y Bolivia arribó al puerto de Buenaventura, 
atendiendo una oferta para trabajar en la 
construcción del ferrocarril de Nariño.

¿Por qué razón el ingeniero Ber-
nardi terminó en tierras caldenses y ca-
sándose con una caldense? 

Los ingenieros italianos Angelo 
Papio y Giancarlo Bonarda habían llegado 
para trabajar en la reconstrucción de la ciu-

dad después del incendio del 20 de marzo de 1926. Lo vincu-
laron al proyecto para cambiarle la cara al centro de la ciudad. 
Antonio Bernardi se puso al frente de la higienización de Ma-
nizales, erradicando potenciales focos de epidemias al construir 
las redes subterráneas del acueducto y el alcantarillado, que para 
esa época corrían en desagües por la calle.

Historias de la Bernardi es una obra “en la que recupero 
la voz de mi familia, la italiana, la alpina, la paisa, la vallecau-
cana y la caleña, hombres y mujeres que sortearon infinidad 
de dificultades”, dice Isabella Prieto. Eso es el libro, en efecto. 
Una recuperación de la memoria para exaltar a un hombre que 
dejó huella en Caldas porque sus conocimientos sobre ingenie-
ría fueron importantes para mejorar la calidad de vida de los 
manizaleños. Y, además, porque contribuyó en la construcción 
del edificio de la Gobernación de Caldas, del Palacio Arzobis-
pal y de la Casa Estrada, joyas de la arquitectura republicana 
en Manizales. Un libro que nos enseña la vida de un ingeniero 
que, además, contribuyó a la renovación del centro de la ciu-
dad de Armenia con la construcción de una plaza de mercado 
moderna.

El libro de Isabella Prieto Bernardi contextualiza la his-
toria para mostrar cómo dos guerras mundiales cambiaron la 
vida de personas que, cansadas de las guerras, huyendo de la 
barbarie, se establecen en América Latina para dejar su impron-
ta arquitectónica. Un libro que le permite al lector conocer de-
talles sobre aquellos conflictos porque habla de cómo afectaron 
a Italia, que vio sus ciudades destruidas. Y también de cómo los 
migrantes que llegaron a Colombia procedentes del eje Ber-

lín-Roma-Tokio fueron estigmatizados por 
el Gobierno al ser considerados una amena-
za para la seguridad nacional. A Bernardi le 
confiscaron una finca en Circasia y una casa 
en Cajicá. Ocurrió porque Colombia rom-
pió relaciones con Italia, Alemania y Japón 
después del ataque japonés a la base naval 
de Pearl Harbor.

Antonio Bernardi, el ingeniero que 
en Cali se convirtió en un constructor res-
petado, echó raíces en Caldas. Todo porque 
contrajo matrimonio con una joven mujer 
de padres aranzacitas. Como lo dice su nie-
ta, sin pensar que en esta tierra quedaría su 
sangre, aquí se enamoró perdidamente de 
esa muchacha de veintidós años, de belleza 

admirable, que se llamaba Camila Ospina Mejía. Era hija 
de Luis María Ospina García y Ana Joaquina Mejía Gutié-
rrez, un matrimonio que hacia los años 1890-1895 residía 
en este municipio del norte de Caldas. La conoció en Ma-
nizales, mientras caminaba por el parque San José, que era 
entonces un sitio de encuentro de familias respetables. El 
papá puso objeciones a la relación porque era extranjero. 
Tanto, que le pidió un certificado donde constara que era 
soltero.

Las obras que Antonio Bernardi ejecutó en Ar-
menia incrustaron su nombre en la historia de esta ciu-
dad como gran renovador urbanístico. El teatro Yanuba, 
de tres pisos, con excelente acústica; el pasaje comercial 
tipo europeo de la plaza de Bolívar; el edificio de rentas 
departamentales, con sus pórticos altos y una gran puer-
ta de hierro forjado, construido antes de que el Quindío 
se segregara de Caldas; la plaza de mercado considerada 
monumento nacional, que fue derrumbada después del 
terremoto de 1999 para construir la nueva alcaldía y el 
colegio de las Bethlemitas fueron obras donde quedó el 
alma de este ingeniero que quiso a Colombia como si fue-
ra su tierra. El libro de Isabella Prieto Bernardi, con fotos 
del álbum familiar, es un sentido homenaje al abuelo de 
quien ella se siente orgullosa.
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Cuento

La olla de barro
ra un lechero acaudalado y que con-

taba con varios trabajadores en su lechería. 
Llamó a uno de ellos, Ashok, y le entregó 
una olla llena de mantequilla para que la 
llevase a un cliente de un pueblo cercano. 
A cambio le prometió algunas rupias extras. 
Ashok, muy contento, colocó la olla sobre su 
cabeza y se puso en marcha, en tanto se decía 
para sí: “Voy a ganar dos rupias. ¡Qué bien! 
Con ellas compraré gallinas, éstas pronto se 
multiplicarán y llegaré a tener nada menos 
que diez mil. Luego las venderé y compraré 
cabras. Se reproducirán, venderé parte de 
ellas y compraré una granja. Como ganaré 
mucho dinero, también compraré telas y me 
haré comerciante. Será estupendo.

Me casaré, tendré una casa soberbia y, 
naturalmente, dispondré de excelente cocinero 
para que me prepare los platos más deliciosos, y 
si un día no me hace bien la comida, le daré una 
bofetada”. Al pensar en propinarle una bofetada 
al cocinero, Ashok, automáticamente, levantó la 
mano, provocando así la caída de la olla, que se 
hizo mil pedazos contra el suelo derramando 
su contenido. Desolado, volvió al pueblo y 
se enfrentó al patrón, que exclamó: --¡Necio! 
¡Me has hecho perder las ganancias de toda 
una semana! Y Ashok replicó: --¡Y yo he perdido 
mis ganancias de toda la vida!

*El Maestro dice: El futuro es un espejismo. 
Éste es tu momento, tu instante. En lugar de fanta-
sear con la mente, pon las condiciones para 
que la semilla pueda germinar.

Cuento Hindú

E

Barranquilla…ejemplar

l Gran Malecón es un espacio público abierto 
multipropósito de Barranquilla, adyacente a la mar-
gen occidental del río Magdalena.Su área es de 0,158 
km² (15,8 ha) y se extiende linealmente 5 km desde 
el centro de eventos Puerta de Oro hasta la isla de 
la Loma. Su primera etapa fue el paseo peatonal a 

la altura del centro de eventos, inaugurada el 17 de julio 
de 2017. 

Dividido en cinco unidades funcionales, ofrece 
parques infantiles, parque de mascotas, restaurantes, zo-
nas verdes, senderos peatonales, ciclovías, anfiteatro, el 
centro de convenciones Pabellón de Cristal, el mercado 

gastronómico Caimán del Río, entre otros componentes 
arquitectónicos, urbanísticos y recreativos. Se encuentra 
adyacente a la avenida del Río y paralelo a la Vía 40. Es 
el sitio turístico más visitado de Colombia. En 2023, el 
Gran Malecón fue certificado como destino turístico 
sostenible.


